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Cambio económico y crisis política
«De 1962 a 1982 se produjeron los cambios más rápidos y
profundos que España haya experimentado desde la caída del Antiguo
Régimen y el advenimiento de la sociedad liberal».1 Estas palabras de
Santos Juliá no sólo sirven para calibrar la magnitud del gran cambio
histórico producido en esas dos décadas, sino también para resaltar la
profunda conexión existente entre la evolución social y política del país y la
función dinamizadora desempeñada por un sector de la prensa española de
la época, principalmente los semanarios de opinión. Los veinte años en los
que Juliá enmarca ese proceso corresponden en concreto a la última y más
importante etapa de la revista Triunfo, que se convierte en 1962 en un
semanario político compremetido, tras casi dos décadas como revista
especializada en el mundo del espectáculo, y que desaparece
significativamente justo veinte años después, en vísperas de la victoria
electoral del PSOE. La coincidencia podría hacerse extensiva al semanario
                                                     
1 S. JULIÁ, «España en tiempos de Triunfo», en A. ALTED y P. AUBERT (eds.),
«Triunfo» en su época, Madrid, La Casa de Velázquez, 1995, p. 28.
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Cuadernos para el Diálogo, creado en 1963 y cuyo último número vio la
luz en 1978, en plena transición. Parecida importancia podría atribuirse al
cambio empresarial y editorial que vivieron en los años sesenta algunos
periódicos y semanarios de información general, como Madrid,
Informaciones, El Correo Catalán y Mundo, estos dos últimos en
Barcelona. El primero de ellos pasó de ser un periódico anodino y
languideciente, fruto del expolio periodístico de la Guerra Civil, a
convertirse en la punta de lanza de una operación politicomediática que
contaba con el apoyo de un grupo financiero e ideológico cercano al Opus
Dei. El momento clave para esa transformación fue el nombramiento, en
1966, de Rafael Calvo Serer como presidente del consejo de administración
y de Antonio Fontán como director del diario.
Algo similar sucedió con el viejo Informaciones, convertido en enero
de 1968 en un rejuvenecido órgano de opinión al servicio de un grupo
empresarial, Prensa Castellana, S.A., participado por los principales bancos
españoles (Central, Banesto, Vizcaya, March y Santander), que propició un
insospechado giro editorial e informativo del periódico hacia posiciones
críticas con el régimen. La llegada de Manuel Ibáñez Escofet, en 1964, a la
dirección de El Correo Catalán, controlado por un grupo de empresarios del
sector textil, tuvo parecidas consecuencias en este diario, tradicionalmente
vinculado al carlismo catalán. Finalmente, las iniciativas empresariales
protagonizadas por el financiero barcelonés Sebastián Auger, empezando
por la compra de Mundo en 1967, siguiendo con la aventura de Tele-
Express y terminando en un intento postrero de reflotar el periódico
Informaciones, pueden verse como una muestra más de la fruición
mediática experimentada por algunas relevantes personalidades que, como
en los casos de Auger o Calvo Serer, estaban directamente vinculadas al
Opus Dei o a su entorno.
En los cambios registrados por el sector de los medios de
comunicación intervino de forma decisiva el contexto histórico de los años
sesenta, del que se derivaron un conjunto de factores que, en mayor o
menor medida, influyeron en la aparición de las publicaciones antes citadas
o en un giro radical en su trayectoria. Así, por ejemplo, la importancia del
Concilio Vaticano II en la apertura del catolicismo español a una nueva
realidad resultó determinante en el nacimiento de Cuadernos para el
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Diálogo (1963), en la evolución de la revista El Ciervo, creada en 1951 por
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (en adelante, ACNP) de
Barcelona, en la postura cada vez más beligerante de la revista Hechos y
dichos, de la Compañía de Jesús —una de las publicaciones más
perseguidas por el régimen en los años sesenta—, o en la consolidación en
Cataluña de la revista Serra d’Or como un referente politicocultural de la más
variada oposición al franquismo. El comienzo de ese ciclo apuntado por Santos
Juliá coincide asimismo con la llegada de Manuel Fraga Iribarne al Ministerio
de Información y Turismo y la puesta en marcha de una nueva política
informativa sin la cual, y pese a sus evidentes limitaciones, difícilmente
hubiera podido desarrollarse una prensa cada vez más crítica y plural.
Mayor importancia tuvieron aún los cambios sociales y culturales
impulsados por el desarrollo económico iniciado con el Plan de
Estabilización de 1959: crecimiento urbano, secularización, aumento del
nivel de vida, fuerte incremento de la población universitaria, conflictividad
social y aparición de una opinión pública ansiosa por disponer de unos
medios de información más fiables que la propaganda oficial. La principal
novedad aportada por Manuel Fraga a la política informativa del
franquismo consistió, precisamente, en adecuar la doctrina y la legislación
del régimen a esa nueva realidad, mediante una especie de transacción entre
los deseos crecientes de libertad de la opinión pública y las necesidades
políticas de la dictadura. Lo dijo el propio Fraga en plena gestación de la
Ley de Prensa de 1966: «Nosotros tenemos que decir que progresivamente
tratamos de establecer una libertad informativa acorde con el nivel del
tiempo», pues, a su juicio, resultaba evidente que «los cambios operados en
la estructura social española ha[bía]n dado lugar a una opinión pública más
dinámica».2 La creación por el gobierno, en 1964, del Instituto de la Opinión
Pública —origen del actual Centro de Investigaciones Sociológicas—
muestra esa misma conciencia de la magnitud del cambio que se estaba
produciendo en la sociedad española y que obligaba al régimen a adaptarse
a él mediante la paulatina sustitución de una política informativa basada en
la censura y en las consignas por otra algo más sutil que otorgaba una
                                                     
2 M. FERNÁNDEZ AREAL, La libertad de prensa en España, 1938-1971, Madrid,
Cuadernos para el Diálogo, 1971, p. 70.
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creciente importancia a procedimientos como las encuestas de opinión o
como el uso del teléfono para presionar a los directores de los medios, en
una época en que estos últimos ya no eran nombrados por el gobierno. La
incorporación al lenguaje oficial del concepto de opinión pública, proscrito
durante mucho tiempo y sustituido por el de opinión nacional, indicaba
como la aceptación resignada de unas nuevas reglas del juego que venían
impuestas por la propia realidad social y cultural y que el sector más
pragmático de la dictadura acataba por puro realismo.
Lo mismo podría decirse de ciertos círculos de poder financieros,
sociales y académicos, situados en la órbita del régimen, que desde los años
cincuenta venían tomando posiciones en el sector de los medios de
comunicación, principalmente en la prensa escrita, pero también en la radio
y en las agencias de noticias. El lanzamiento en 1952 del semanario La
Actualidad Española, afín al Opus Dei y dirigido durante algunos años por
Antonio Fontán, futuro director del Madrid, y la creación de la agencia
Europa Press en 1957, también por gente del Opus, y de la COPE en 1960
son algunos de los hitos de esa intervención creciente en los medios de
comunicación de ciertos grupos de poder más o menos en la sombra —
Opus Dei, ACNP, gran banca, élites tecnocráticas y funcionariales... En la
nueva coyuntura social y política de los años sesenta, la prensa tendrá un
doble valor estratégico; en primer lugar, porque en el modelo de vida
occidental hacia el que España se encaminaba los medios desempeñaban un
papel esencial en la creación de estados de opinión y en la toma de
decisiones; en segundo lugar, porque el deterioro de la salud de Franco, la
eventualidad de su muerte —el hecho biológico, en el lenguaje franquista—
y la cuestión sucesoria planteaban a medio plazo un horizonte ineludible de
lucha por el poder entre las llamadas familias del régimen, ante el cual
parecía aconsejable estar bien situado en el aparato del Estado y, por si ello
no fuera suficiente, disponer de una cierta capacidad de movilización de la
opinión pública. La crisis de gobierno de 1969, provocada por el caso
Matesa, sería la demostración más palmaria tanto de la ferocidad que había
alcanzado la lucha por el poder como de la importancia que algunas
familias del régimen atribuían a la prensa adicta en la creación de un clima
político favorable a sus tesis. Otra cosa era que Franco se dejara
condicionar por la audaz campaña de opinión promovida en el verano de
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1969 por algunos ministros falangistas o afines —José Solís Ruiz y Manuel
Fraga— contra sus adversarios del Opus Dei, directamente salpicados por
el caso Matesa. El procedimiento resultaba hasta tal punto contrario a la
naturaleza personalista de la dictadura y a la mentalidad autocrática del
dictador, que la crisis de gobierno de 1969 se saldó, paradójicamente, con
una victoria aplastante de los tecnócratas y la defenestración política de
quienes habían destapado el affaire.
Hay, en todo caso, una lógica profunda en los movimientos que,
desde tiempo atrás, venían realizando ciertos grupos de poder en el ámbito
de los medios de comunicación, empezando por la iniciativa impulsada en
los años cincuenta por Rafael Calvo Serer y secundada por algunas
personalidades políticas y altos funcionarios del Opus Dei de crear una
«tercera fuerza nacional», en un intento de acabar con el duopolio de facto
que el régimen había supuestamente concedido a falangistas y propagandistas
de la ACNP, los dos principales centros de extracción durante mucho
tiempo, junto con las Fuerzas Armadas, de los cuadros políticos del
régimen. El primer paso de la opción liderada por Calvo Serer, que se vio
notablemente reforzada con la llegada de los tecnócratas al gobierno en
1957, fue la fundación de Europa Press ese mismo año. Le siguió, cuatro
años después, la creación de la FACES (Fomento de Actividades
Culturales, Económicas y Sociales), una plataforma de difícil catalogación
de la que formaban parte diversas personalidades del mundo católico y
conservador, como Gonzalo Fernández de la Mora —futuro ministro de
Obras Públicas—, Florentino Pérez Embid y el propio Calvo Serer. Fue este
último quien, con ayuda del banquero Luis Valls Taberner —miembro
también del Opus Dei—, convirtió la FACES en el instrumento financiero y
societario que permitió a Calvo y a su grupo hacerse en 1966 con el control
del diario Madrid.3 Esta irrupción en la prensa escrita del capital privado,
procedente en buena parte de la gran banca, era tanto más llamativa cuanto
que desde 1939 la titularidad de la inmensa mayoría de los periódicos
españoles correspondía al Estado, propietario del medio centenar de
cabeceras de la Prensa del Movimiento, a la Iglesia, a través de la Editorial
                                                     
3 Sobre todo ello, véase el libro de R. CALVO SERER, La dictadura de los
franquistas. El affaire del «Madrid» y el futuro político, París, 1973, especialmente
vol. I, pp. XVI-XVIII.
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Católica, o, como mucho, a empresas privadas de carácter familiar, como
las sociedades editoras de La Vanguardia y ABC.
El caso del periódico Madrid plantea varios fenómenos de especial
importancia para entender la compleja relación entre élites, prensa y poder
en la fase final del franquismo. El primero es el protagonismo que
destacados miembros de los cuerpos de élite de la Administración tuvieron
en este complicado proceso, en el que se combinan un deseo de apertura
política, distintos proyectos de modernización social y económica, intereses
corporativos y lucha por el poder, siempre con el apoyo, en un segundo
plano, de determinados círculos financieros —el Banco Popular en el caso
del Madrid— o de altas personalidades del régimen. Conviene recordar, por
ejemplo, que los dos artífices del nuevo Madrid eran catedráticos de
universidad, lo mismo que Joaquín Ruiz-Jiménez, fundador de Cuadernos
para el Diálogo. Fue frecuente, asimismo, que en estos medios de
comunicación, de nueva creación o recientemente reconvertidos, se
superpusieran en una estructura piramidal tres instancias de poder y de
gestión no precisamente coincidentes en sus postulados políticos e
informativos: la empresa editorial, controlada, como hemos visto, por
grupos más bien conservadores; la dirección, desempeñada por
personalidades relativamente liberales con buenas conexiones sociales y
empresariales —los hermanos de la Serna, en el caso de Informaciones—, y
el equipo redactor, nutrido por jóvenes periodistas a menudo próximos a la
oposición antifranquista. Como consecuencia de lo anterior, en algunos
casos se produjo un progresivo desajuste entre los fines, generalmente
moderados, perseguidos por los empresarios y banqueros que financiaban
estas aventuras politicomediáticas y la vertiginosa dinámica opositora en la
que, de forma impremeditada y empujados por las circunstancias, entraron
estos medios de comunicación hasta llegar a una colisión frontal con el
régimen. Tanto en el diario Madrid como, posteriormente, en Informaciones,
ese conflicto terminó cuando el sector mayoritario del accionariado decidió,
bajo fuertes presiones gubernamentales, liquidar la empresa o imponer un
cambio radical en la redacción. La dependencia financiera respecto a
personas o empresas más o menos conservadoras se producía también en
algunas revistas y semanarios de opinión, como la revista Triunfo,
participada por la empresa de publicidad Movierecord, fuertemente
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endeudada, a su vez, con el Banco Atlántico, próximo al Opus Dei, lo que
estuvo a punto de provocar la desaparición de la revista en 1969.4 Pero, en
general, al tratarse de productos más baratos y de empresas más modestas,
los semanarios disfrutaron de una autonomía algo mayor que los periódicos
más combativos.
¿Una «fronda» de funcionarios?
Merece la pena que nos detengamos un momento en uno de los
factores ya señalados: el protagonismo de un sector de la élite funcionarial
en la lucha de poder y de ideas que tuvo por escenario la prensa española en
los años finales de la dictadura. Autores de toda solvencia han subrayado la
progresiva profesionalización del Estado desde finales de los años
cincuenta, en un proceso relacionado, sin duda, con la nueva deriva
tecnocrática del régimen y con la búsqueda de una mayor eficiencia en su
funcionamiento. De ahí la tendencia del Estado franquista a soltar algo de
lastre ideológico y a incorporar a ciertas instituciones —especialmente en el
ámbito económico, pero no sólo— un personal administrativo cada vez más
cualificado y cada vez menos incondicional desde el punto de vista político.
«Desde 1960», ha escrito Santos Juliá, «fue posible llegar con más
frecuencia a una posición de alto funcionario sin haber sido cooptado por
ninguna de las grandes burocracias fundadoras del régimen».5 Una
afirmación que podría ilustrarse con ejemplos tan significativos como el de
Miguel Herrero de Miñón, que en 1966 ingresó por oposición en el cuerpo
de letrados del Consejo de Estado, «el Alto Cuerpo», como, según él, «se le
denominaba y se le denomina». En la primera parte de sus Memorias de
estío recuerda lo que aquella época tuvo para él y para otros muchos de
aprendizaje de los resortes de la administración y de entrenamiento en el
ejercicio del poder, desde un conocimiento en profundidad del aparato del
Estado y de un farragoso utillaje teórico adquirido en la preparación de las
oposiciones y, posteriormente, en el desempeño de su puesto. «Si la
transición política de los setenta», afirma Herrero, «no hubiera sido posible
                                                     
4 J. Á. EZCURRA, «Apuntes para una historia», en ALTED y AUBERT, «Triunfo»..., p. 48.
5 J. C. MAINER y S. JULIÁ, El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. La cultura de
la transición, Madrid, Alianza Ed., 2000, p. 27.
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sin la estabilización económica de 1959 y el ulterior desarrollo, tampoco lo
hubiera sido sin la creación de un moderno sistema jurídico-administrativo
en los mismos años. El mismo Consejo de Estado tuvo en esta función un
importantísimo papel».6 Una función que desempeñaron también otras
instituciones políticas y académicas, que sirvieron como lugar de encuentro
entre ciertas élites de poder y ciertas élites opositoras y como cantera de un
sector numeroso de la futura clase política de la transición. Destacaron en
ese papel el Instituto de Estudios Políticos y algunas cátedras universitarias,
sobre todo de Derecho y de Políticas (las de Carlos Ollero, Enrique Tierno
Galván, José Antonio Maravall o Manuel Jiménez de Parga, por ejemplo).
Este fenómeno, que alcanzó su apogeo a partir de mediados de los años
sesenta, se resume en una frase muy gráfica, una especie de consigna
apócrifa, que figura en las recientes Memorias de Raúl Morodo: «Siente Vd.
un rojo en su cátedra».7
Mucho más discutible resulta la afirmación de Herrero de Miñón de
que el Estado franquista —«al menos el que yo conocí en la década de los
sesenta»— era un verdadero Estado de derecho,8 e igualmente hay que
considerar exagerada su homologación del régimen de Franco con «el
gobierno de los funcionarios», sobre todo por basarse en un dato más que
dudoso: entre 1939 y 1970 el 96 por ciento de los ministros habrían sido,
según este autor, funcionarios civiles o militares.9 En la coyuntura crucial
                                                     
6 M. HERRERO DE MIÑÓN, Memorias de estío, Madrid, Temas de Hoy, 1993, p. 24.
7 R. MORODO, Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado, Madrid,
Taurus, 2001 (la frase citada figura en el Índice como título de un epígrafe del libro).
8 HERRERO DE MIÑÓN, Memorias de estío..., p. 22.
9 HERRERO DE MIÑÓN, Memorias de estío..., pp. 22 y 24. Aparte de la incongruencia
que supone sumar militares y funcionarios civiles, un análisis mucho más riguroso
de la procedencia socioprofesional de los altos cargos del franquismo arroja un
35,91 por ciento de burócratas a lo largo de todo el régimen. Cfr. el exhaustivo libro
de Mariano BAENA DEL ALCÁZAR, Élites y conjuntos de poder en España (1939-
1992). Un estudio cuantitativo sobre Parlamento, Gobierno y Administración y
gran empresa, Madrid, Ed. Tecnos, 1999, p. 192 n. No obstante, en el importante
epígrafe de «nombramientos por decreto» los «burócratas civiles» alcanzarían un
53,79 por ciento; BAENA DEL ALCÁZAR, Élites y conjuntos..., p. 216. Véase también
el trabajo de Miguel BELTRÁN VILLALVA, «La Administración Pública y los
funcionarios», en el libro dirigido por Salvador Giner, España. Sociedad y política,
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de los años sesenta, varias cosas parecen, en todo caso, indudables: 1. Que,
al calor de un desarrollo económico que giraba en parte en torno al sector
público, el Estado había entrado en una fase expansiva, patente en el
imparable aumento de los presupuestos,10 y al mismo tiempo modernizadora,
con incorporación a los altos cuerpos de la Administración de técnicos y
funcionarios procedentes de las últimas promociones universitarias; 2. Que
un sector de esas nuevas generaciones de altos funcionarios mostró muy
pronto una actitud crítica hacia los aspectos más anacrónicos y autoritarios
del régimen, impropios, según ellos, de un país en plena modernización; y
3. Que progresivamente se fue produciendo un deslinde entre los campos
de actuación y de influencia del Estado y del régimen,11 origen de una doble
legitimidad —o «autolegitimidad»— en conflicto y de un violento choque
de intereses entre unas élites estatales emergentes y los sectores más
politizados y fundamentalistas del Movimiento Nacional. Un conflicto
agravado, según Alejandro Nieto, hacia 1970, momento en torno al cual se
aprecia un descenso significativo de los cuerpos más elitistas de la
Administración civil del Estado entre los altos cargos del régimen —del 90
por ciento al 70 por ciento entre 1965 y 1971—, en beneficio de las familias
políticas del franquismo, que se aprestaban a una dura lucha por el poder.12
La relativa tolerancia gubernamental, de la que carecían los partidos
y las asociaciones políticas, hizo de la prensa el principal vehículo de
expresión del espíritu de fronda de unas élites funcionariales y tecnocráticas
que se sintieron, primero, protagonistas de la modernización y luego
parcialmente desposeídas de su influencia en el régimen. El propio Herrero
de Miñón cuenta cómo en 1969 un puñado de amigos, todos ellos jóvenes
profesionales, decidió crear un «grupo de vocación política» que, con el
                                                                                                               
Madrid, Espasa-Calpe,  1990, con porcentajes superiores a los que ofrece Mariano
Baena: alrededor del 80 por ciento de los cargos públicos del franquismo fueron
cubiertos, según Miguel Beltrán, por funcionarios civiles, lo mismo que el 30 por
ciento de los procuradores en Cortes y el 50 por ciento de los consejeros nacionales
del Movimiento (pp. 326-327).
10 El gasto público pasó de representar el 10 por ciento de la renta nacional a más
del 20 por ciento en 1975.
11 Sobre esta cuestión, cfr. el artículo de José CASANOVA, «Las enseñanzas de la
transición democrática en España», en Ayer, núm. 15, 1994, pp. 15-53.
12 M. BELTRÁN VILLALVA, «La Administración Pública...», pp. 328-329.
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nombre de «Juan Ruiz», empezó a publicar semanalmente un artículo de
opinión en las páginas del periódico Madrid, donde Herrero y sus amigos
contaban con el apoyo y la amistad de su director, Antonio Fontán. Se
trataba de artículos sobre la actualidad política concebidos no sólo desde
una ideología liberal, sino —subraya Herrero— desde «una buena dosis de
competencia técnica». En alguna ocasión pretendieron llevar más allá de la
letra impresa su lucha contra las arbitrariedades gubernamentales. Así, un
miembro del grupo propuso organizar una expedición de protesta al coto de
caza en el que el ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga
Iribarne, tenía previsto cazar un urogallo, entonces en pleno período de
apareamiento. El ministro, según Herrero, movilizó a la Guardia Civil de la
zona para impedir el boicot de aquellos jóvenes airados, que acabaron
siendo detenidos, aunque finalmente consiguieron su objetivo de promover
una reforma legal que protegiera al urogallo en celo.13 Esta anécdota
cinegética, contada por Herrero de Miñón como una pequeña hazaña de su
grupo, demuestra la facilidad con la que el compromiso político de las
élites reformistas, incluso en su versión más moderada e ingenua, podía
chocar con la arbitrariedad y el autoritarismo del régimen. Pero vendría a
corroborar también una teoría suya mucho más difícil de compartir: la
receptividad del Estado franquista —calificado por Herrero, como vimos,
de «verdadero Estado de derecho»— a todo aquello que contribuyera a su
perfeccionamiento jurídico-administrativo.
Entre el poder y la oposición: los casos de Ya y Cuadernos
para el Diálogo
Mucha más trascendencia que el pequeño cenáculo al que alude
Herrero en sus Memorias tuvo la actuación del grupo «Tácito» en las
páginas del periódico Ya desde la publicación de su primer artículo en junio
de 1973 hasta su última colaboración aparecida en febrero de 1977, en
plena transición.14 En los miembros de «Tácito» coinciden varios rasgos
                                                     
13 HERRERO DE MIÑÓN, Memorias de estío..., p. 48.
14 Sobre el grupo «Tácito», remito al trabajo de Charles POWELL «The ‘Tácito’
Group and the Transition to Democracy, 1973-1977», en F. LANDON y P. PRESTON
(eds.), Elites and Power in Twentieth-Century Spain. Essays in Honour of Sir
Raymond Carr, Oxford, Claredon Press-Oxford University Press, 1990, pp. 249-
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biográficos y políticos de gran importancia, como su pertenencia a la
ACNP, su relativa juventud —casi todos habían nacido en los años
treinta—, su alta cualificación académica y profesional y, en el futuro, la
participación de la mayoría de ellos en los gobiernos de Adolfo Suárez y su
integración en el sector democristiano de UCD. Entre los fundadores de
«Tácito» predominan los altos funcionarios que ingresaron en sus respectivas
carreras en los años sesenta, según una trayectoria vital, profesional y
política similar a la de Miguel Herrero. Había diplomáticos, como
Marcelino Oreja y Rafael Arias Salgado; letrados del Consejo de Estado,
como Landelino Lavilla y Juan Antonio Ortega y Díaz Ambrona, y
abogados del Estado, como Alfonso Osorio, José Manuel Otero y Eduardo
Carriles. No faltaban tampoco los profesionales liberales que, sin ser
funcionarios de carrera, estaban vinculados indirectamente al Estado a
través de las empresas públicas en las que trabajaban como altos ejecutivos.
En conjunto, «Tácito» presenta un discurso político y un microcosmos social
muy representativo de esa prudente movilización del alto funcionariado en
pro de la apertura política, en contraste con la composición de otra
publicación emblemática de la prensa más reformista: el semanario
Cambio16, fundado en 1971 con un espíritu marcadamente liberal por un
grupo de dieciséis personalidades procedentes, en su mayor parte, del
mundo empresarial.15
Afirma Charles Powell que la idea de publicar semanalmente un
artículo de prensa tuvo mucho que ver con la sensación de involución
política que se produjo a partir de 1973, coincidiendo con el nombramiento
como presidente del gobierno de Carrero Blanco, tras la llamada
«primavera política» de 1972, en la que algunos vieron el preámbulo a una
definitiva liberalización de las reglas del juego político.16 En todo caso, el
                                                                                                               
268. Los datos que ofrezco a continuación proceden, en su mayoría, de este
pormenorizado trabajo.
15 De los dieciséis, seis eran empresarios y tres economistas, además de un abogado,
un catedrático, un profesor, un funcionario y un abogado del Estado; de los otros
dos, se desconoce su origen socioprofesional (cfr. el libro de Antonio ALFÉREZ,
Cuarto poder en España. La Prensa desde la Ley Fraga, Barcelona, Plaza & Janés,
1986, pp. 205-206).
16 POWELL, «The ‘Tácito’ Group...», p. 254.
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proyecto que se fue esbozando en las colaboraciones periodísticas de
«Tácito» apuntaba claramente a una reforma del sistema desde dentro, en la
que, por lo demás, venían trabajando ya aquellos componentes del grupo
que, como Alfonso Osorio, ostentaban cargos públicos en el segundo o
tercer nivel de la Administración franquista. A estos últimos se refería
seguramente una fuente anónima que, muchos años después, atribuyó el
éxito de UCD en la transición, frente al fracaso de Alianza Popular, a que
«UCD se constituyó con los que fueron subsecretarios con Franco»,
mientras que AP fue creada, como es sabido, por varios ex ministros de la
dictadura.17 Para aquellos funcionarios reformistas convertidos en
columnistas del Ya los síntomas de bunkerización que ofrecía el régimen en
su última etapa resultaban especialmente preocupantes, porque ponían de
manifiesto las dificultades cada vez mayores de una reforma política para la
que, poco a poco, se iba acabando el tiempo. Se explica así la actitud de
«semi-oposición», como la llama Powell, adoptada por ellos en esta época y
las respetuosas advertencias lanzadas al gobierno tanto desde los editoriales
de Ya como desde la columna semanal de «Tácito»: «Ya no podrá haber
otra apertura», era el inquietante título de un editorial del 12 de mayo de
1974, cuando, tres meses después del discurso aperturista pronunciado por
Arias Navarro el 12 de febrero, el gobierno había agotado buena parte de su
credibilidad reformista. En palabras de un colaborador del periódico
católico, el problema era que, si el gobierno continuaba en su línea
intransigente, la reforma «ya no podría hacerla este régimen ni otro nacido
de él».18 Se sobreentiende que en caso de frustrarse la reforma, y ante la
imposibilidad de mantener un franquismo sin Franco, la iniciativa política
pasaría a la oposición, con los riesgos que ello comportaba a los ojos del
periódico de la Editorial Católica.
Si hasta la muerte de Franco —o, más probablemente, hasta la
dimisión de Arias Navarro unos meses después— «Tácito» fue el principal
laboratorio político de una estrategia reformista, a partir del nombramiento
de Adolfo Suárez como presidente del gobierno en julio de 1976 el grupo
                                                     
17 Citado en «25 años del 15-J», suplemento de El País, 15 de junio de 2002, p. 27.
18 Textos reproducidos por J. M. GARCÍA ESCUDERO en «Ya». Medio siglo de
historia (1935-1985), Madrid, BAC, 1984, pp. 24 y 204.
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se convirtió en una inagotable cantera de cargos públicos. No menos de
siete de los veinte ministros del primer gobierno de Suárez —el llamado
«gobierno de penenes»— pertenecían o habían pertenecido a «Tácito».19 Su
influencia no dejó de crecer desde entonces hasta la crisis de UCD en 1980-
1982, forzada en gran medida por las discrepancias del sector demócrata-
cristiano del partido, controlado por ex tácitos, con una línea política que,
supuestamente, se había escorado demasiado hacia la izquierda en
educación, política económica y política exterior, una reacción que ya en
1977 había anticipado con su dimisión el vicepresidente del gobierno
Alfonso Osorio, uno de los fundadores de «Tácito» y mano derecha de
Suárez al principio de la transición. Pero hasta la ruptura del partido, los
antiguos columnistas de Ya tuvieron una aportación decisiva en la creación
de UCD y en la propia reforma política, principalmente porque su filiación
democristiana les otorgaba una identidad ideológica de la que el partido
suarista estaba muy necesitado, sobre todo en su proyección fuera de
España, y porque la competencia técnica y, especialmente, jurídica de los
tácitos resultaba fundamental para el éxito de la estrategia legalista por la
que había optado Suárez. Su presencia en las instituciones refleja fielmente
el protagonismo que tuvieron en la política española de estos años. Doce
miembros de «Tácito» serían elegidos diputados por UCD en las elecciones
de 1977, año de la disolución del grupo, y otros tres fueron designados
senadores por el rey. A «Tácito» pertenecía también el último alcalde de
Madrid nombrado por el gobierno, José Luis Álvarez. La segunda legislatura
democrática, y última de mayoría centrista, marcó sin duda el cenit de su
influencia política: hasta veinticinco antiguos miembros del colectivo fueron
elegidos diputados en 1979.20 Para solemnizar su protagonismo en la nueva
vida parlamentaria española, tanto en la primera como en la segunda
legislatura democrática, el Congreso de los Diputados tuvo como presidente
a un antiguo tácito: Fernando Álvarez de Miranda en 1977 y Landelino
Lavilla —ministro de Justicia del primer gobierno de Suárez— en 1979. En
fin, el propio Leopoldo Calvo-Sotelo, presidente del gobierno tras la
dimisión de Suárez en 1981, era un miembro histórico del grupo.
                                                     
19 POWELL, «The ‘Tácito’ Group...», p. 265 y n.
20 POWELL, «The ‘Tácito’ Group...», p. 267 n.
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Se ha dicho que en la plenitud de «Tácito» como grupo de opinión
sus artículos en Ya, reproducidos por otras cabeceras de la prensa católica,
pudieron alcanzar una difusión aproximada de medio millón de ejemplares
diarios.21 Con ser esto importante, no lo es menos su impacto selectivo en
una parte del público tradicional del periódico formada por grupos
profesionales, institucionales o ideológicos —altos funcionarios, militares,
católicos de estricta observancia— cuya pertenencia al aparato de poder o
al llamado «franquismo sociológico» les confería un papel clave, por acción o
por omisión, en un eventual desmantelamiento del sistema. Mentalizar a esas
élites de poder sobre la necesidad de una —como mínimo— reforma del
régimen sería una contribución no desdeñable de «Tácito» a la viabilidad
de un proyecto reformista plagado de incertidumbres.
El origen y la trayectoria del semanario Cuadernos para el Diálogo
ofrece elementos coincidentes con el caso anterior. Fundado en 1963 y
dirigido inicialmente por el ex ministro de Educación Joaquín Ruiz-
Jiménez —una disposición legal le impidió muy pronto figurar como
director—, Cuadernos se inscribe, como vimos más arriba, en la estela
aperturista del catolicismo posconciliar y en el ámbito difuso de una
renovada democracia cristiana, mucho más progresista, en todo caso, que la
línea oficialista representada por Ya. Por su marcado tono ensayístico, con
cierta predilección por los enfoques sociológicos sobre la realidad, y por su
postura decididamente partidaria del cambio político, que sólo en 1968 le
costó dos multas, un expediente y un secuestro, Cuadernos se sitúa en una
línea comparable a la de la revista Triunfo, con algunas diferencias más o
menos sutiles: el componente católico de la cabecera fundada por Ruiz-
Jiménez —aunque el mundo posconciliar tuvo en Triunfo un representante
muy cualificado en el teólogo E. Miret Magdalena—, un mayor pluralismo
político e ideológico aportado por las diversas sensibilidades cristianas que
recogía en sus páginas —lo que llegó a provocar una escisión de los
democristianos más ortodoxos— y un aire grave y académico frente al
sesgo más periodístico y al tono costumbrista y ligeramente frívolo de
algunas célebres «firmas» de Triunfo, que nunca rompió del todo con sus
orígenes de revista de actualidad consagrada al mundo del espectáculo y
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que prestó especial atención a la revolución sexual y a la crisis de la
sociedad tradicional de los años sesenta.
En el caso de Cuadernos para el Diálogo y de la editorial del mismo
nombre, como en el de otras publicaciones similares, conviene distinguir
entre el limitado alcance social de la revista y su poderosa influencia en
unas élites universitarias en plena formación, vinculadas a Cuadernos como
público lector y a cuyas inquietudes fueron muy receptivas las páginas de la
revista. En su nutrida nómina de colaboradores abundaban intelectuales,
profesores y jóvenes profesionales que oscilaban entre un catolicismo
liberal —Eugenio Nasarre, Juan Luis Cebrián, el padre José María Llanos,
el propio Ruiz-Jiménez— y un socialismo humanista —Pablo Castellano,
Ignacio Sotelo, Gregorio Peces-Barba, Elías Díaz, Tierno Galván, Raúl
Morodo—, pasando por antiguos falangistas desencantados, como Dionisio
Ridruejo, José Luis López Aranguren o Pedro Laín Entralgo, y por algunos
representantes de la oposición pura y dura. De la influencia y el prestigio de
Cuadernos entre los sectores más inquietos y comprometidos de las nuevas
generaciones puede dar una idea el testimonio personal de Joaquín
Almunia, futuro secretario general del PSOE, que recuerda en sus
Memorias políticas el valor iniciático que tuvo para él la lectura, a los
dieciséis años, de uno de los primeros números de Cuadernos: «Me lo
proporcionó», cuenta Almunia, «el padre Mendibelzúa. En sus páginas
encontré argumentos que me ayudaban a ordenar el torbellino de ideas
que, de forma confusa, empezaban a bullir en mi cabeza. Al aprobar el
Preu, conseguí que mi padre me diese algún dinero para suscribirme a la
revista, y su lectura me acompañó durante todo el período universitario».22
Por lo demás, Cuadernos para el Diálogo fue, como el diario Ya, un
importante vivero de la futura clase política de la transición. Según Pedro
Altares, director del semanario en los años sesenta, hasta ciento cincuenta
parlamentarios de las primeras Cortes democráticas habían estado
vinculados a la revista.23 El dato, merecedor de una verificación caso por
caso, porque parece formulado con el típico impresionismo periodístico,
plantea varias cuestiones de gran importancia, empezando por una notable
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23 A. ALFÉREZ, Cuarto poder..., p. 91.
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paradoja: que el éxito electoral de muchos antiguos colaboradores de
Cuadernos coincidiera con el rotundo fracaso de la opción política liderada
por Ruiz-Jiménez, que se presentó a las elecciones de 1977 al frente de una
extraña y heterogénea coalición demócrata-cristiana más o menos de
izquierdas, que no contaba ni con el favor de la jerarquía católica ni,
naturalmente, con el del gobierno. Por otra parte, la nutrida presencia en las
Cortes constituyentes de antiguos colaboradores de Cuadernos, elegidos en
las listas de UCD, del PSOE, del PSP de Tierno Galván e incluso del PCE,
viene a demostrar el alto grado de transversalidad ideológica de la
publicación, en contraste con Triunfo, que tenía una adscripción política, en
la órbita del PCE, mucho más estricta que Cuadernos. De todo lo cual
parece deducirse que la verdadera proyección social de los semanarios y de
algunos periódicos del tardofranquismo debe medirse no tanto por el
número de lectores —la difusión de Triunfo, por ejemplo, era mayor que la
de Cuadernos—24 como por su capacidad para conectar con unas élites
intelectuales y tecnocráticas surgidas al calor del desarrollo económico y
social de los años sesenta y llamadas a tener un protagonismo decisivo en la
etapa política posterior.
Conclusiones
Tal podría ser la primera conclusión de este trabajo: que la modesta
tirada de los periódicos y semanarios analizados no debe llevarnos a
infravalorar la importancia de un sector de la prensa española que luchó
denodadamente en los últimos años de la dictadura para crear, a medias con
una sociedad en plena ebullición, una opinión pública progresivamente
emancipada de la propaganda oficial. La prensa se convirtió de esta forma
en eso que alguien llamó «el parlamento de papel», célebre autodefinición
no exenta de cierto narcisismo, pero que respondía al hecho incuestionable
de que los medios más críticos e independientes permitían representar a una
precaria voluntad popular que no tenía otro cauce de expresión. Claro que
la representatividad de ese «parlamento de papel» era muy relativa, porque
                                                     
24 A mediados de los sesenta, Triunfo tenía una tirada de unos 65.000 ejemplares,
mientras que, en sus mejores momentos, parece que Cuadernos no llegó a superar
los 50.000 ejemplares.
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respondía a una especie de lógica censitaria impuesta por las limitaciones
políticas, sociales y culturales del país, que, como en los sistemas
electorales demimonónicos, restringían de facto la categoría de ciudadano
activo, reservada en este caso al ciudadano plenamente consciente de sus
derechos y dispuesto a ejercerlo, una categoría imaginaria en la que, en los
años sesenta, podríamos incluir a ciertos sectores de las élites intelectuales,
de las clases medias profesionales y funcionariales, de la juventud
universitaria y de la clase trabajadora. En todo caso, no se puede negar que
lo del «parlamento de papel» tuvo mucho de feliz profecía autocumplida, si
damos crédito a las cifras que hemos manejado sobre el número de
redactores y colaboradores de publicaciones como Cuadernos para el
Diálogo, Madrid, Ya o Triunfo que acabaron siendo diputados o senadores
en las Cortes democráticas.
Si algún día se inventariaran los «lugares de memoria» de la transición
española se comprobaría la existencia de una épica y una simbología
democráticas estrechamente ligadas al protagonismo de la prensa en la lucha
final contra el franquismo y en los momentos críticos de la propia transición.
Entre estos últimos cabe destacar la legalización del PCE, fraguada en una
larga conversación, a principios de 1977, entre Adolfo Suárez y Santiago
Carrillo en el domicilio particular de José Mario Armero, director de la
agencia Europa Press y artífice de aquel encuentro, que se desarrolló, como
no podía ser menos, dados los protagonistas, en medio del espeso humo de
varias cajetillas de ducados, un elemento ambiental que, naturalmente, no
podía faltar en la narración televisiva de Victoria Prego para acabar de
convertir aquel momento culminante de la transición en un verdadero
thriller político. El reconocimiento de los servicios prestados por la prensa
a la democracia española se formalizó también en gestos institucionales de
la máxima resonancia, como la elección de Antonio Fontán, director del
Madrid en sus tiempos heroicos, como presidente del Senado en 1977, y en
pequeños guiños a la memoria colectiva de la población, como aquella escena
de la película ¡Viva la clase media!, especie de elegía antifranquista rodada
por González Sinde en 1980, en que una pareja de novios, ambos militantes
del PCE, recibe como regalo de bodas una suscripción a Triunfo.25 Era un
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pequeño homenaje a una revista emblemática, ya en el tramo final de su
existencia, y una evocación de la capacidad de la prensa de aquella época
no sólo de impregnar la conciencia política de sus lectores, sino de crear en
torno a ella todo un universo de identidades y sentimientos.
Y es que, a falta de otros mecanismos de representación de la
realidad del país, algunos medios de comunicación aprovecharon los
resquicios de la legalidad franquista, más permisivo en este ámbito que en
cualquier otro, para sacar de la clandestinidad al pluralismo real de la
sociedad española, desmintiendo así el monolitismo ideológico oficial y el
mito del indiferentismo político de los españoles creado por el régimen. No
era, de todas formas, la primera vez que la prensa actuaba como avanzadilla
de un cambio de régimen finalmente consumado. El viejo argumento
reaccionario del «motín de prensa» —esto es, la deslegitimación de un
cambio político, generalmente de signo liberal-progresista, atribuyéndolo a
los intereses bastardos de un puñado de periódicos— tiene su origen en la
misma lógica histórica, a saber: que, en ausencia de libertades, la oposición
periodística se ha beneficiado tradicionalmente de un marco legal más
tolerante que la oposición política organizada a través de los partidos. «Esta
revolución», dirá Gil Robles en 1931, en clara alusión al 14 de abril de
1931, «la han hecho unos cuantos periódicos de izquierda». Su
correligionario Ángel Herrera apostillaba, por su parte: «Una gran parte de
la revolución ha sido fruto de la Prensa».26
El paralelismo entre los orígenes de la II República y la última
transición democrática podría hacerse extensivo a la destacada participación
de las élites culturales y funcionariales en el cambio político, canalizada en
1931 principalmente a través de la Agrupación al Servicio de la República
fundada por Ortega y Gasset, una iniciativa irrepetible en lo que tuvo de
«partido de los intelectuales», tal vez por su corta vida y por la sensación de
fracaso que dejó en sus promotores,27 aunque en el Partido Socialista
                                                     
26 M. C. SEOANE y M. D. SÁIZ, Historia del periodismo en España. El siglo XX:
1898-1936, Madrid, Alianza Ed., 1996, p. 408.
27 Sobre este tema, cfr. la tesis doctoral de Margarita MÁRQUEZ, de próxima
publicación, La Agrupación al Servicio de la República. La acción de los
intelectuales en la génesis de un nuevo Estado, Madrid, Facultad de Ciencias de la
Información, Universidad Complutense, 2002.
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Popular de Enrique Tierno Galván podría verse como un eco romoto de
aquel proyecto orteguiano. La transición fue fruto, entre otras muchas cosas
que no son tema de este artículo, de la percepción que esas élites
intelectuales y tecnocráticas tuvieron de la existencia de un conflicto
irresoluble entre el Estado al que servían y un régimen anacrónico cuya
continuidad comprometía seriamente su proyecto de modernización del
país y hasta su supervivencia como casta funcionarial. De ahí la «sensación
de continuidad», como la llama Laura Román, que produce el estudio de las
élites politicoadministrativas en los años sesenta y setenta, sin que se
aprecie un cambio sustancial en su composición antes y después de 1975.28
Buenos lectores de Ortega y Gasset, más de uno de aquellos cualificados
funcionarios debió de acordarse de las palabras escritas por él en 1930 al
final de su artículo «El error Berenguer»: «Somos nosotros, y no el régimen
mismo; nosotros, gente de tres al cuarto y nada revolucionarios, quienes
tenemos que decir a nuestros conciudadanos: ‘¡Españoles, vuestro Estado
no existe! ¡Reconstruidlo!’». En 1975, la situación no había llegado todavía a
tales extremos, pero la degradación del régimen requería una respuesta rápida.
Podría parecer que esta aproximación a la transición política, al
poner el acento en el protagonismo de las élites funcionariales procedentes
del franquismo, avala los prejuicios de un cierto sector de la izquierda sobre
el origen impuro y pecaminoso de la actual democracia española, cuyo
pecado original —la evolución gradual y pacífica desde la legalidad
franquista hasta la democracia y el papel dirigente de algunos elementos del
régimen anterior— explicaría la presunta baja calidad de nuestra vida
democrática. Es una interpretación que no comparto en absoluto. En
realidad, la teoría soi-disant lampedusiana de que cualquier cambio
político, por radical que sea, responde siempre a los inconfesables fines del
poder y a su asombrosa forma de sucederse a sí mismo —«cambiarlo todo
para que todo siga igual»— ha sido utilizada contra regímenes mucho
menos sospechosos de ello, como la II República española o la democracia
portuguesa surgida de la Revolución de los claveles.29 Es cierto, sin
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española, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1997, p. 147.
29 Véase, por ejemplo, el disparatado libro del escritor anarquista S. CÁNOVAS
CERVANTES, Proceso histórico de la Revolución española, recopilación de artículos
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embargo, que en las transiciones políticas del último cuarto del siglo XX,
especialmente en las que tuvieron lugar en el Este de Europa tras la caída
del muro —tal vez con excepción de Polonia—, un sector de la antigua
nomenklatura tuvo un papel determinante en la consecución de un cambio
pacífico de régimen. En palabras de un especialista en aquellos procesos,
«la revolución de terciopelo [en Checoslovaquia] actúa como catalizador
para que la dinámica de la élite interna acelere las perspectivas de
promoción de las élites que están a la espera dentro de las empresas».30 La
teoría de la circulación de las élites tiene, como se ve, un amplio campo en
las transiciones políticas, siempre que no derive en una interpretación
reduccionista de procesos históricos muy complejos en los que concurren
otras motivaciones y otros actores sociales y políticos.
No conviene exagerar, en todo caso, el papel pionero que la transición
española desempeñó en lo que Huntington llamó la «tercera ola
democratizadora», sobre todo en el Este de Europa, entre otras cosas porque
las secuencias del proceso modernizador se desarrollaron en orden inverso: en
España, al revés que en los antiguos países comunistas, la liberalización
económica precedió al cambio político. Pero no deja de ser curioso que un
estrecho colaborador de Gorbachov calificara la perestroika como una
«revolución de los subsecretarios»,31 una fórmula muy parecida, como hemos
visto, a la que empleó una fuente periodística no revelada al definir
recientemente a la vieja UCD: como un partido formado por los
subsecretarios del franquismo, a diferencia de Alianza Popular, que fue
fundamentalmente un partido de ex ministros. Las razones por las que los
subsecretarios —léase altos funcionarios y cargos públicos de segundo
nivel— se adaptan tan bien a las transiciones políticas pueden ser muy
diversas. Digamos, por lo pronto, que tienen todas las ventajas del poder,
como el conocimiento y el manejo de los resortes del Estado, guardando al
mismo tiempo una prudente distancia respecto al régimen saliente, lo que no
se puede decir, por lo general, de los ministros. No olvidemos tampoco la
existencia de un factor generacional que obra a su favor, tanto por el desgaste
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XX, Barcelona, Ed. Península, 2002, p. 613.
31 Richard VINEN, Europa en fragmentos...
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político de la generación anterior como por la utilidad que sus virtudes
juveniles pueden tener en momentos que requieren soluciones audaces y una
alta dosis de voluntarismo e improvisación. Claro está que lo de los
«subsecretarios» no hay que tomarlo al pie de la letra, sino como un simple
estereotipo con el que caracterizar a unas jóvenes élites politicoadministrativas
que, llegado el momento, defendieron desde algunas tribunas periodísticas la
necesidad de sacrificar al régimen para salvar al Estado.
